Entrevista a Sergio Chejfec: «La literatura, si sirve para algo, es para complejizar lo existente»

Publicación original: Revista Teína

El escritor argentino —un autor casi secreto que sin embargo acaba de publicar su undécima novela— presentó en Madrid su último libro, Mis dos mundos, el primero que se edita fuera de su país. Habló de su estilo y sus aspiraciones, y definió sus libros como «discursos eventuales, flotantes, arbitrarios». «No soy un gran escritor», afirma Chejfec.

--
Hay mucho movimiento en el café de la Casa de América de Madrid. Son las siete de la tarde y a esas horas en esos días se superponen las actividades. Entre la gente apurada que va y viene aparece, con paso sereno, Sergio Chejfec. Una hora más tarde presentará la novela Mis dos mundos, editado por Candaya, su primer libro publicado fuera de la Argentina, y nada menos que en España, la meca del mercado editorial en nuestro idioma. Pero eso no lo altera. Se sienta a una mesa y comienza el diálogo.

Entrevista a Rodrigo Fresán: «Contar buenas historias de la mejor manera posible, allí empieza y termina todo»

Publicación original: Revista Teína

Con el grabador ya apagado, Fresán aclara: «Es una entrevista, nada más, no lo tomes como verdades absolutas». ¿Lo dice pensando en algo puntual y específico? Había hablado durante casi una hora de múltiples temas: el cartelito de «escritor pop» que lleva colgado de un clavo en la frente, cómo vive la publicación en el extranjero, su condición de requerido autor de prólogos, su relación con los círculos literarios, sus planes para el futuro… Y había admitido que en muchas entrevistas, cuando lo consultan sobre sus planes, responde con datos falsos «para molestar». Pero hacia el final de la charla había definido lo que considera realmente importante: «Siempre me ha interesado contar buenas historias de la mejor manera posible, y me parece que allí empieza y allí termina todo. Nada más, no hay mucho más misterio.»

Memoria y deseo, las obsesiones de don Manolo

Publicación original: Revista Teína

Manuel Vázquez Montalbán
Poesía completa 1963-2003. Memoria y deseo

Barcelona, Península, 2008, 490 pp.

A cinco años de su muerte, Ediciones Península publica la obra poética de un autor muy conocido por sus novelas, ensayos y textos periodísticos, pero que a sí mismo se consideraba, antes que nada, un poeta. Memoria y deseo son los conceptos que articularon las búsquedas y las pasiones de uno de los más importantes escritores españoles de la segunda mitad del siglo XX.

Entrevista a Luisa Valenzuela: «El mundo no da mucho lugar para el optimismo, pero la literatura salva»

Publicación original: Revista Teína

España no es un lugar donde resulte fácil publicar cuentos. Los editores y los lectores (en buena medida, los segundos formados por los primeros) prefieren, por amplio margen, las novelas. Sin embargo, este año una escritora argentina publicó no uno sino dos volúmenes de cuentos. El primero, Tres por cinco, una colección de relatos escritos en distintas épocas y hasta ahora inéditos, que editó Páginas de Espuma. El segundo, Generosos inconvenientes, la primera antología de sus historias breves que ve la luz en estas tierras; apareció bajo el sello de la editorial Menoscuarto. La autora es Luisa Valenzuela, una creadora de vasta trayectoria, cuyos textos se tradujeron al inglés, alemán, francés, portugués, holandés, croata y japonés. Y que fue elogiada en todos esos idiomas.

La historia sin fin

Publicación original: Revista Teína

Una lectura de Los sorias, de Alberto Laiseca

Desde mucho antes de su publicación ya existía la leyenda. La escritura de Los sorias duró diez años y antes de su primera edición circuló casi en secreto entre escritores e intelectuales, que no dejaron de elogiarla. Para Piglia es «la mejor novela argentina desde Los siete locos» y sin embargo no la leyó casi nadie. Aquí, la crónica de un viaje por la Civilización Laiseca.

1, UNIVERSAL

Los sorias es una novela gigante. Que lo es por su tamaño, cualquiera puede saberlo: basta con mirarla. Pero saber que también lo es por su calidad, eso lleva bastante más de tiempo. Lleva decenas de horas sin saber bien cómo sostener los casi dos kilos de ese ladrillo de tinta y papel.

Entrevista a Daniel Divinsky: «Muchos escritores “de izquierda” prefieren publicar con las transnacionales»

Publicación original: Revista Teína

Mafalda en chino. Es decir: una cajita que contenía los diez tomos de Mafalda hablando en chino. Le pregunto a la chica de la recepción de Ediciones de la Flor, sobre cuya mesa estaban los coloridos volúmenes, si puedo hojearlos, y ella me dice que sí, claro. «Nosotros nos preguntábamos si realmente acá dirá lo que dice Mafalda», me comenta con una sonrisa.

Después presto atención a lo que hay en las paredes. Dibujos dedicados por Sendra y Rep. Plaquetas de homenaje de la Biblioteca Nacional, de la Cámara Argentina de Publicaciones, del Honorable Congreso de la Nación por el 40º aniversario de la editorial fechada el 16 de agosto de 2007, un diploma que le reconoce el Premio Konex. Uno que le entregaron hace dos años las escuelas de periodismo Tea y Deportea lo llama: «Maestro del Periodismo, la Comunicación, el Arte y la Vida».

Una recorrida por la picaresca oculta del Perú colonial

Publicación original: Revista Teína

Fernando Iwasaki
Inquisiciones peruanas

Madrid, Páginas de Espuma, 2007

¿Era la Lima del siglo XVII «una ciudad perfumada de magnolias»? ¿Sus habitantes estaban «entregados al rezo y los cilicios»? Esa es la imagen que todavía sobrevuela ciertos imaginarios, alimentada incluso por ciertos pasajes de Henry James, Conan Doyle y H. P. Lovecraft. Iwasaki recupera historias que durmieron durante centurias en el Archivo de Indias de Sevilla para demostrar que la historia de la vieja capital del virreinato es mucho más divertida de lo que parece.

Entrevista a Fernando Iwasaki: «Lo más importante fue encontrar el tono de una confidencia o una revelación»

Publicación original: Revista Teína

Ecléctico, divertido. Dos adjetivos, dos cualidades, que le van muy bien al escritor peruano Fernando Iwasaki Cauti. Ecléctico, porque muchas de sus obras abordan géneros y temáticas de lo más diversas, desde los cuentos tradicionales (reunidos en Un milagro informal) y la novela supuestamente autobiográfica (Libro de mal amor) hasta el compendio de historias de personajes reales del Perú colonial (Inquisiciones peruanas) y la colección de microrrelatos de suspenso y terror (Ajuar funerario), pasando por las recopilaciones de ensayos y crónicas. Divertido, porque es imposible recorrer la prosa de Iwasaki sin una sonrisa en los labios, cuando no se deja directamente estallar la carcajada. ¿El método? Un manejo del lenguaje certero (que le permite combinar, por ejemplo, sin mayores estridencias, costumbrismos peruanos con el habla coloquial española) y un sentido del humor afilado para hablar de temas en los que, cuando no hay temblores y conmociones, hay risas: el miedo y el amor.

La inteligencia, la imaginación encendida

Publicación original: Revista Teína

Una semblanza de C. E. Feiling, a 10 años de su muerte

Vivió 36 años y dejó una obra concisa y brillante. La editorial Norma acaba de publicar un volumen que incluye sus tres novelas y el primer capítulo de la que dejó inconclusa. Una semblanza del escritor, con testimonios de sus amigos —Sergio Bizzio o Daniel Guebel— y de quien fue su última pareja, Gabriela Esquivada.

1

Tres días antes de que se cumpliera una década de la muerte de Charlie Feiling, unas cincuenta personas se reunieron en su nombre. La Boutique del Libro, en Buenos Aires, fue el escenario de la presentación de Los cuatro elementos, el volumen publicado por la editorial Norma que reúne sus tres novelas y el primer capítulo de lo que sería la cuarta, obra que dejó inconclusa cuando la leucemia acabó con su vida. Los oradores en la velada fueron Fogwill y Marcelo Figueras, quien destacó una de esas curiosidades y simetrías que a veces parecen gustarle tanto a la muerte:

Entrevista a Ricardo Piglia: «Para un escritor también es importante lo que no publica»

Publicación original: Revista Teína

La charla es en la segunda planta de su casa, ubicada en el barrio de Palermo, en Buenos Aires. Hay allí una tabla apoyada en un par de caballetes a modo de mesa, una computadora portátil, un teléfono y, como es de esperar, muchísimos libros. Los que están más a mano, sus lecturas actuales: Benjamin y Brecht, historia de una amistad, de Erdmut Wizisla, y Memoria de Ulises, de François Hartog. En la biblioteca que cubre casi toda la pared conviven los autores que lo apasionan, desde Thomas Pynchon hasta Macedonio Fernández, de Don DeLillo a Borges, de William Gibson a Roberto Arlt. El otro flanco lo domina un amplio ventanal, que deja entrar la luz del sol en la piadosa tarde del invierno porteño.

Apuntes para una cronología argentina de Joaquín Sabina

Publicación original: Revista Teína

Éxito de masas y fenómeno de culto, todo a la vez. Las entradas se agotan, los recitales se multiplican, la adoración se renueva. Sabina y la Argentina protagonizan una historia de amor difícil (¿imposible?) de explicar. Un espejo roto del que aquí se recopilan, apenas, algunos fragmentos.

2006. Noche del sábado 16 de diciembre. Buenos Aires acoge una versión condensada y posmoderna del diluvio. La tormenta acabó con una seguidilla de días de calor, inundó algunos barrios y obligó a Joaquín Sabina a terminar antes su recital. ¿Cualquier recital? No: ése que había esperado durante tanto tiempo, en la cancha de su querido Boca Juniors, el encuentro en un estadio con el público argentino que lo adora. Gran parte de los equipos de sonido se averiaron, las pantallas gigantes del escenario terminaron destrozadas. Con el comienzo de la lluvia, Sabina había anunciado: «Nos importa un carajo que venga el diluvio universal». Al rato sí le importó: «Me quedaría, pero me dicen que corremos peligro». Esa noche, c'est fini.

Entrevista a Gabriel Báñez: «La literatura es inamovible, pero la escritura es algo vivo, anárquico, tumultuoso»

Publicación original: Revista Teína

—¿Gabriel Báñez?

Lo pregunto creyendo que la respuesta será «sí, claro, subí esta escalera, andá hasta el final del pasillo, la última puerta a la derecha». Pero no. Lo que recibo es una expresión de perplejidad:

—¿Cómo?
Me explico:
—La editorial «La Comuna».
—Ah, sí.

Entrevista a Alberto Laiseca: «La soledad es una especie de maldición, hay que exorcizarla todos los días»

Publicación original: Revista Teína

El departamento donde vive Laiseca es digno del género que él mismo se jacta de haber creado: el realismo delirante, caracterizado por mezclar elementos de la realidad con datos absolutamente alocados. Para llegar hasta allí, hay que atravesar un largo pasillo. «Vos entrás y estás en su dormitorio», me había advertido Ricardo Romero, amigo suyo y editor. En efecto: la cama es lo primero que uno se encuentra al entrar. Claro que el «dormitorio» es la habitación única de ese raro loft. Las dos paredes más amplias están cubiertas de libros, todos forrados de blanco. «Están bloqueados para dificultar los afanos», dirá Laiseca. Lo que no dirá es algo que sólo saben sus íntimos: que los afanos que teme no son los de los hombres sino los de los fantasmas. Por eso la protección, «porque los fantasmas no ven el blanco».

Entrevista a Sergio Bizzio: «La literatura puede ser mucho más dolorosa si la tragedia se cuenta con humor»

Publicación original: Revista Teína

Acaba de terminar una novela y ya comenzó a escribir una nueva. Hace dos meses se publicó otra, que redactó en colaboración con Daniel Guebel. Además, graba un disco, escribe una miniserie para la TV y prepara el estreno de su segunda película para comienzos de 2007. Un viaje al mundo de un hombre convencido de que su obra, a pesar de que derrocha humor por los cuatro costados, está repleta de tristeza y dolor.

--
Sergio Bizzio es un tipo que sorprende. Sorprende en su literatura porque uno no sabe con qué nuevo delirio podrá encontrarse en la siguiente página: extraterrestres que secuestran a actores de telenovela argentinos para que levanten el nivel de la TV de su planeta, linyeras que hablan con los muertos, indios que se encuentran una nave espacial en la llanura pampeana del siglo XIX. Sorprende también porque cada vez incursiona en una nueva faceta artística: comenzó publicando poemas, luego novelas y cuentos, después escribió guiones de televisión y de cine y, a día de hoy, incluso ha dirigido ya sus propias películas. Y sigue sorprendiendo cuando, iniciada la entrevista, de lo primero que habla —con un entusiasmo cercano al éxtasis— es de su nueva experiencia: la música y la grabación de un disco.

Entrevista a Julián Gallo: «Cada vez que un desconocido me enseña algo en Internet, me siento obligado a compartirlo»

Publicación original: Revista Teína

La segunda década del siglo XXI será como los 90 del siglo anterior: los cambios serán tantos, que estos días tan electrónicos que vivimos hoy parecerán entonces puro remember hippy. Eso sostiene el ex director creativo de Clarín.com y actual docente universitario. Gallo también habla de la exclusión que genera el imparable avance de la tecnología y de los retos que debe afrontar el periodismo electrónico.