Entrevista a Griselda Gambaro: «Antes de hacerla, no sé cómo se escribe una pieza de teatro»

Publicación original: Revista Oliverio, Nº 12, Buenos Aires, diciembre de 2005

Cuesta combinar un encuentro con Griselda Gambaro. “Ando muy ocupada”, dice, “llamame la semana que viene”. Esa semana siguiente tampoco podrá, ni la otra. “Es que tengo un viaje…” Finalmente, cita para una tarde en un bar de La Boca, La Farola, en Almirante Brown y Benito Pérez Galdós. A metros de allí está la casona que su marido (escultor) eligió como taller. Por eso elige ese lugar, cuando anda por Buenos Aires. Porque en realidad, ella vive en Don Bosco, un barrio de Quilmes, en el sur del Conurbano bonaerense, desde hace medio siglo.

Entrevista a Roberto Fontanarrosa: «La única Academia que me preocupa es Rosario Central»

Publicación original: Revista Oliverio, Buenos Aires, 2005

“De mí se dirá posiblemente —reza la cita con la que su web abre su biografía— que soy un escritor cómico, a lo sumo. Y será cierto. No me interesa demasiado la definición que se haga de mí. No aspiro al Nobel de Literatura. Yo me doy por muy bien pagado cuando alguien se me acerca y me dice: Me cagué de risa con su libro”.

Roberto Fontanarrosa sabe que el lugar que ocupa en la literatura argentina es, por lo menos, raro. Basta ver la contratapa de algunos de sus libros editados por De la Flor hasta hace unos años. En la primera línea se lee: “Ya casi no se cuestiona que la literatura escrita de Fontanarrosa no es un mero apéndice de su literatura ‘dibujada’…” Pero apenas renglones más abajo, se presenta al autor del siguiente modo: “Roberto Fontanarrosa es un humorista argentino nacido en Rosario en 1944”. La cursiva, obviamente, es mía. El propio Negro debía reírse cada vez que una nueva edición le llegaba a las manos.

Fabricantes de recuerdos

Publicación original: Revista Oliverio, Buenos Aires, 2005

—No puedes insultarme —dijo la rubia—. Mole de pus. No puedes tocar mis recuerdos.
—No —dijo Alice, con su hermosa voz—, tú no tienes recuerdos verdaderos, excepto cuando empezaste a drogarte. Todo lo demás lo leíste en el diario. Yo soy honesta y tú lo sabes y les gusto a los hombres, aunque soy gorda y tú lo sabes, y nunca miento, y eso lo sabes también.
—Déjame con mis recuerdos —dijo la rubia—. Con mis recuerdos verdaderos y maravillosos.

Del cuento “La luz del mundo”, de Ernest Hemingway.

Cortázares que no son los que dicen que son

Publicación original: Revista Oliverio, Buenos Aires, 2004

Se ha dado en llamar el 2004 como «Año Cortázar», en razón de que en febrero se cumplió el 20° aniversario de su muerte. Ha habido charlas, congresos, reediciones y demás formas del homenaje. Quizá no esté mal esto de recordar a las personas sólo cuando se cumple un aniversario redondo, lo cual habla de nuestra pasión por el sistema métrico decimal. Pero en los múltiples artículos de diarios y revistas publicados en los últimos meses se ha caído en al menos un error y una omisión, que vale la pena destacar. Ambos tienen que ver con las primeras publicaciones de Cortázar, aquéllas de cuando no era un reconocido gran escritor sino un joven que buscaba hacerse un espacio en el mundo de las letras.

El proceso y la argentinidad de Kafka

Publicación original: Revista Oliverio, Buenos Aires, 2005

En nuestro país, decir «el proceso» nos remite antes a la dictadura militar de 1976-1983, que a la novela de Kafka. No deja de ser curioso que ese gobierno de facto haya elegido tal nombre para ser recordado por la posteridad. Está claro que las palabras se resignifican, adquieren con el tiempo denotaciones y connotaciones nuevas. Sin embargo, ese título puede servir como punto de partida para algunas ideas en torno a la Argentina y al bueno de Franz, ese escritor sin patria, y para bucear en busca de lo kafkiano en nuestra historia y de El proceso y de la argentinidad de Kafka.

Entrevista a Leopoldo Brizuela: «Cuento historias para comprender»

Publicación original: Revista Oliverio, Buenos Aires, 2004

Acaba de cumplir 40 años y es reconocido como uno de los mejores narradores de su generación. Saltó a la fama literaria cuando ganó en 1999 el Premio Clarín de Novela. Pero Brizuela es mucho más que Inglaterra, una fábula, la obra ganadora de ese concurso. Nos recibió en el departamento de Villa Elisa en el que vive desde hace unos años, y habló de sus búsquedas, su estilo, sus miedos, los indios, de la Argentina y de su último libro, Los que llegamos más lejos, publicado por Alfaguara el año pasado. “Cuento historias para entenderlas, para comprender”, define el escritor: esta entrevista es como una mirada, un asomo apenas, al tan rico entramado secreto de su literatura.